

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

প্রার্থনা)
শ্রী প্রেমেন্দ্র মিত্র

গুপ্ত ফ্রেণ্ডস্ এণ্ড কোং
১১ কলেজ স্কয়ার
কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ ১৯৩২
দাম ষেড় টাকা

১১. নং কলেজ স্কোয়ার
শ্রীঅণ্ডতোষ যোম কর্তৃক
প্রকাশিত

৮নং গুড কোর্ট হাউস .
নর্থ ব্রিটন প্রেস হইতে
শ্রীবিনয় ভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত

পরম অকাম্পদ

সুখা দাঁকে

লেখকের অস্থান বই—

পাঁক
পঞ্চশর
বেনামী বন্দর
পুতুল ও প্রতিমা
যুক্তিকা

প্রথম।

এ মাটির ঢেলা কবে কে ছুড়িল সূর্য্যের পানে ভাই
পৃথিবী যাহার নাম ।
লক্ষ্যভ্রষ্ট চিরদিন সে যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফেরে
সূর্য্যেরে অবিরাম ।

তারি সন্ততি আমাদেরও ভাই ব্যর্থ যে সন্ধান,
লক্ষ্য গিয়াছি ভুলি ।
মোদের সকল স্বপনের গায় জানি না কেমন করি’
লেগেছে মলিন ধূলি ।

মাটি ও পাথর কাটি’ আর কুঁদি’ দেবতা গড়িছু ঢের,
মাগিলাম কল্যাণ ।
বেদীমূলে তার তবু শোণিতের দাগ লেগে থাকে ভাই,
দেবতার অপমান !

কত জীবনের কত সমাধির সমিধ্ লইয়া ভাই,
যে আলো জ্বালায়ে তুলি ;
দেখি তার জ্যোতি বিফলে মিলায়, নাচে শুধু ভয়াবহ
সর্পিল শিখাগুলি ।

রাখীবন্ধনে বাঁধিব যাহারে তাহারে পরাই বেড়ি,
—সে মোর আপন ভাই !
জীবন যাহারে ঘিরি’ গুঞ্জরে, তারি সূর্য্যের আলো
ছুই হাতে আগলাই ।

প্রথমা

তারকা-লোকের জেনেছি ছন্দ, সূর্য্যোদয়ের বাণী,
সৃজিয়াছি ভালবাসা ;
তবু হিংসার অন্ধ কারায় সভয়ে লালন করি
শুধু বাঁচিবার আশা !

পথভ্রান্ত দেবতা মোদের, নয়নে অমৃত-ভাতি
হিংস্র নখর হাতে ;
জানি তার বাণী সর্বনাশিনী তবুও চলিতে হবে
- তারি মূক ইসারাতে ।

লক্ষ্যভ্রষ্ট পৃথিবীর ভাই সে আদিম অভিশাপ
বহি মোরা চিরদিন ;
আকাশের আলো যত করি জয়, মিটিবে না কভু ভাই
আদি পঙ্কের ঋণ ।



অগ্নি-আখরে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম
চেন কি তাদের ভাই !
তুই তুরঙ্গ জীবন-মৃত্যু জুড়ে তারা উদ্দাম,
হুয়েরি বন্ধা নাই !

পৃথিবী বিশাল তারা জানিয়াছে আকাশের সীমা নাই,
ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চোঁচির ;
প্রভঞ্নের বিবাগী মনের দোলা লেগে নাচে ভাই,
তাদের হৃদয়-সমুদ্র অস্থির !

বলি তবে ভাই শোন তবে আজ বলি,
অন্তরে আমি তাদেরই দলের দলী ;
রক্তে আমার অমনি গতির নেশা ;
নাসায় অগ্নি স্ফুরিছে যাহার, বিজলী ঠিকরে ক্ষুরে
আমি শুনিয়াছি সে হযরাজের হ্রেবা !

যে শোণিতধারা ঘুমায়ে কাটাল পুরুষ চতুর্দশ ;
দেখি আজো ভাই লাল তার রঙ্ তাজা তার জৌলস !
আজো তার মাঝে শুনি সে প্রথম সাগরের আহ্বান ;
করি অহুভব কল্পনাতে সৃষ্টির উষা হতে,
তার জয় অভিযান !

প্রথমা

তপতী কুমারী মরু আজ চাহে প্রথম পায়ের ধূলি ;
অজানা নদীর উৎস ডাকিছে ঘোমটা আধেক খুলি ।
নিসঙ্গ গিরিচূড়া,
তুহিন তুষার-শয়নে আমারে স্মরিছে বিরহাতুরা ।

উত্তর মেরু মোরে ডাকে ভাই দক্ষিণ মেরু টানে
ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে ;
গৃহ-বেষ্টনে বসি,
কখন প্রিয়ার কণ্ঠ বেড়িয়া হেরি পূর্ণিমা-শশী !

সুশীতল ধারা নদীটি বহুক মস্তুরে তব তীরে,
গৃহবলিভুক পারাবতগুলি কুজন করুক ঘিরে,
পালিত তরুর ছাঁয়ে থাক ঢাকা তোমাদের গৃহখানি ;
স্তোত্র রচিও, যদি পার তব প্রিয়ার অঁাখি বাখানি ।
ছোট এই আশা, সুখ,
ঈর্ষা করিনা, ঘৃণা নহে ভাই, শুধু নহি উৎসুক ।

মনের গ্রন্থি জটীল বড় যে খুলিতে সহে না তর ;
সোহাগের ভাষা কখন শিখি যে নাই মোটে অবসর ;
শুনে কাল হ'ল ভাই,
অরণ্য-পথ গভীর গহন, সাগরের তল নাই !

অগ্নি-আখরে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম,
 আমি যে তাদের চিনি ।
 ছুই তুরঙ্গ তাহাদের রথে, উদ্ধত উদ্দাম,
 শোন তার শিঞ্জিনী ।

মোদের লগ্ন-সপ্তমে ভাই রবির অট্টহাসি,
 জন্ম-তারকা হয়ে গেছে ধূমকেতু !
 নৌকা মোদের নোঙর জানেনা,
 শুধু চলে স্রোতে ভাসি—
 কেন যে বুঝিনা, বুঝিতে চাহিনা হেতু !



আমি কবি যত কামারের আর কাঁসারির আর ছুতোরের,
মুটে মজুরের,
—আমি কবি যত ইতরের !

আমি কবি ভাই কশ্মের আর ঘশ্মের,
বিলাস-বিবশ মশ্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই,
সময় যে হয় নাই !

মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত
সাগর মাগিছে হাল,
পাতাল-পুরীর বন্দিনী ধাতু,
মানুষের লাগি কাঁদিয়া কাটায় কাল,
ছরস্ত নদী সেতুবন্ধনে বাঁধা যে পড়িতে চায়,
নেহারি আলসে নিখিল মাধুরী
সময় নাহি যে হয় !

মাটির বাসনা পুরাতে ঘুরাই
কুস্তকারের চাকা,
আকাশের ডাকে গড়ি আর মেলি
ছঃসাহসের পাখা,
অশ্রুংলিহ মিনার-দস্ত তুলি,
ধরণীর গূঢ় আশার দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি !

জাফ্রি কাটান জানালায় বুঝি
 পড়ে জ্যোৎস্নার ছায়া,
 প্রিয়ার কোলেতে কাঁদে সারঙ্গ
 “ঘনায় নিশীথ মায়া।
 দীপহীন ঘরে আধো নিমিলিত
 সে ছ’টি অঁখির কোলে,
 বুঝি ছ’টি ফোঁটা অশ্রুজলের
 মধুর মিনতি দোলে,
 সে মিনতি রাখি সময় যে হয় নাই,
 বিশ্বকর্মা যেথায় মত্ত কশ্মে হাজার করে
 সেথা যে চারণ চাই !

আমি কবি ভাই কামারের আর কাঁসারির
 আর ছুতোরের, মুটে মজুরের,
 —আমি কবি যত ইতরের।

কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই
 ছুতোরের ধরি তুরপুণ,
 কোন্ সে অজানা নদীপথে ভাই
 জোয়ারের মুখে টানি গুণ।
 পাল তুলে দিয়ে কোন্ সে সাগরে,
 জাল ফেলি কোন্ দরিয়ায় ;
 কোন্ সে পাহাড়ে কাটি স্ফুড়ঙ্গ,
 কোথা অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই
 —কুঠার ঘায়।

প্রথম

সারা ছুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাঙি

আর খাল কাটি ভাই, পথ বানাই,

স্বপ্নবাসরে বিরহিণী বাতি

মিছে সারারাত পথ চায়,

হায় সময় নাই ।



বিরাট সেতু সে এধারের সাথে ওধার জুড়েছে ভাই—

সে সেতু হয়েছ পার ?

এ-ধারে তাহার আলো জ্বলে নাক ও-ধারে অন্ধকার ;

—সেতু সে বৃহদাকার !

এধারে যাহার মাটির দস্ত ওধারে মাটির মায়া

পদতলে যার অশ্রুর মত জল,

সে সেতু নহেক, বিবাহ দেয়নি এপারে ওপারে ভাই,

রাখিবন্ধন নহে শুধু শৃঙ্খল ;

এধারের সাথে ওধারে জুড়েছ কঠিন বাঁধনে ভাই—

সেতু সে বিপুল-বল !

ফুল হ'তে ফলে যে গোপন সেতু—

জানি রহস্য তার ;

তারা হ'তে তারা' যে সেতু উতরে

লজ্জি অন্ধকার,

তারো সন্ধান মেলে কিছু কিছু—

নিশীথ রাত্র ভরি ;

শুধু এ সেতুর হেতু জানিনাক

উতরিতে ভয়ে মরি ।

সব কিছু সে যে পার হয়ে চলে তবু কোথা নাহি পার,

তীর নাহি মিলে সেতু সে নিরুদ্দেশ !

প্রথমা

কঠিন বাঁধনে সব কিছু বাঁধে তবু লাগে নাক জোড়া,
যোজনীর মাঝে বেদনার রহে রেশ !
সূর্য্যের পানে উদ্ধত তার যাত্রার সুরু ভাই,
অতল আঁধারে উৎরাই তার শেষ !

বিরাট সেতু সে লজ্জিতে চায় শিশির-কণিকাটিরে
সে সেতু হয়েছে পার ?
এধারে তাহার বক্ষ্য ধরণী, অন্ধ আকাশ শিরে,
—সেতু সে ব্যর্থতার ?



মহাসাগরের নামহীন কূলে
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই,
জগতের যত ভাঙ্গা জাহাজের ভীড় !
মাল বয়ে বয়ে ঘাল হ'ল যারা
আর যাহাদের মাস্তুল চৌচির,
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল
বুকের আগুনে ভাই,
সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নীড় ।

কূলহীন যত কালাপানি মথি
লোণা জলে ডুবে নেয়ে,
ডুবো পাহাড়ের গুঁতো গিলে আর
ঝড়ের ঝাঁকুনি খেয়ে,
যত হায়রাণ লবেজান তরী
বরখাস্ত হ'ল ভাই,—
পাঁজরায় খেয়ে চিড় ;
মহাসাগরের অখ্যাত কূলে
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই,
সেই—অথর্ব ভাঙ্গা জাহাজের ভীড় ।

ছনিয়ায় কড়া চৌকীদারী যে ভাই
ছ'সিয়ার সদাগরী ,
হালে যার পানি মিলেনাক আর, তারে
যেতে হবে চুপে সরি !

প্রথমা

কোমরের জোর কমে গেল যার ভাই
ঘুণ ধরে গেল কাঠে, আর যার
কল্‌জেরটা গেল ফেটে,
জনমের-মত জখম হ'ল যে যুঝে ;
সওদাগরের জেঠিতে জেঠিতে
খাতাঞ্জি-খানা চুঁড়ে,
কোন দপ্তরে ভাই,
খারিজ তাদের নাম পাবে নাক খুঁজে !

মহাসাগরের নামহীন কূলে
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই
সেই সব যত ভাঙ্গা জাহাজের ভীড়,
শিরদাঁড়া যার বেঁকে গেল
আর দড়াদড়ি গেল ছিঁড়ে
কজা ও কল বেগড়াল অবশেষে,
জৌলষ গেল ধুয়ে যার আর
পতাকাও পড়ে নুয়ে ;
জোড় গেল খুলে,
ফুটো খোলে আর রইতে যে নারে ভেসে,
তাদের নোঙর নামাবার ঠাই
ছুনিয়ার কিনারায়,
—যত হতভাগা অসমর্থের নির্বাসিতের নীড় !



মাটির ঢেলা, মাটির ঢেলা,
 রঙ দিলে কে তোর গায়ে ?
 গড়্লে তোরে কোন্ আদলের ছাঁচে ?
 ভুখ্ দিলে যে বুক দিলে যে
 ছুখ দিতে সে ভুলল না,
 মৃত্যু দিলে লেলিয়ে পাছে পাছে ।

কোন্ মেলাতে সাজিয়ে দিলে
 বিকিয়ে দিলে কার হাতে ?
 কোন্ খেলানির খেলেনা তুই হায়রে !
 কোলের পরে ছলিস্ কভু
 মাটির পরে যাস্ পড়ে—
 মলিন ধূলা লাগে সকল গায় রে !

আঘাত খেলে বুক ফাটে তোর
 চোখের জলে যায় গলে,
 চোট্ খেয়ে তুই লুটিয়ে পড়িস্ ভূঁয়ে ।
 কান্না হাসির দোলা লাগে,
 রঙ যা কিছু যায় চটে,
 বর্ষাধারায় যায় রে সে যায় ধুয়ে ।

মাটির ঢেলা, মাটির ঢেলা,
 ডাকছে তোরে তোর মাটি,
 টান্ছে আপন স্নেহ-শীতল কোলে ।

প্রথমা

চেউএর পরে জীবন-ভেলা
এমন সেথা ছলবে না,
ভিড়্বে নাক ভিড়ের হট্টগোলে ।

ব্যাঘাত নাহি আঘাত নাহি,
খাম্‌খেয়ালির নেই খেলা,
নেইক মরণ-ভয়ের ভীষণ ভুরকুটি
বৃষ্টি-পরশ সরস-দেহে
জাগবে তৃণ হয়ত রে,
একটি ছোট উঠবে কুসুম ফুটি ।

মাটির ঢেলা মাটির ঢেলা
ভুল্লে তোর চলবেনা,
তুই যে মাটি চিরকালের মাটি ।
হঠাৎ কারিকরের হাতে
যদিবা রঙ যায় লেগে,
মাটি রে তুই মাটিই তবু খাঁটি ।



জীবন-বিধাতা, আজি বিদ্রোহীর লহ নমস্কার !
লহ এই প্রীতিহীন প্রণিপাতখানি ।

ক্ৰীতদাস মানবের মৃত্যু-পুর হ'তে,
আজি কমণ্ডলু ভরি'
আনিয়াছি স্বেদ ও শোণিত,
—পূত পূজা-বারি ।

আনিয়াছি পুঞ্জিত কালিমা
লেপিতে ললাটে তব চন্দন বিহনে,—
পূজা তব আজি বিপরীত !
বিশ্বজোড়া হাহাকারে বাজে আজ নব-স্তোত্র তব,
অভিনব স্তুতি ;
চিতাগ্নিতে অপরূপ আরতি তোমার,
ভস্মশেষে নৈবেদ্য নূতন ।

নশ্বর মৃত্তিকা গেহে,
জর্জর তৃষিত দীন, যত নরনারী,
ধূলির মলিন অঙ্কে ধূলিসম শেষে,
বিদায় লইয়া গেল
গোপনে ফেলিয়া অশ্রুবারি ;
তাহাদের সব ব্যথা, সব গ্লানি, জ্বালা, অভিশাপ,
পাপ, তাপ, লজ্জা, ভয়, কুণ্ঠা ও ক্রন্দন,
প্রতি ক্ষুদ্র দিবস-রাত্রির ঘূণিত জীবন যাত্রা,—
কলঙ্ক হতাশা আর কদর্যা কলুষ,

প্রথমা

সম্বতনে করিয়া চয়ন,
এ মোর প্রণামখানি করিহু বয়ন ।
সেই নমস্কার,
তোমাতে অর্পিহু আজি হে জীবন-বিধাতা আমার ;



জীবন-শিয়রে বসি স্বপ্ন দেয় দোল ;—

ওরে ব্যর্থ-ব্যথা তুর,

সে মিথ্যায় মত্ত হয়ে সত্য তোর ভোল ।

ব্যথিত শ্বাসের বাষ্পে ইন্দ্রধনু রচি ইন্দ্রজালে,
যদি সে মৃত্যুর মরু মরীচিকা সৃজিয়া সাজালে,
অনন্ত মৌনতা মাঝে কাতর দরদী,

এক কণা স্মর লাগি

এত করি সাধিল সে যদি,

সৃষ্টির পাণ্ডুর ওষ্ঠে শীতল তিজ্ঞতা,

অন্তরের নিশ্চয়ম রিজ্ঞতা,

ক্ষণিকের অপ্রচুর

শীর্ণ শুষ্ক হাসির ছলনা দিয়া রাখিতে আবরি,

এত সকাতির ব্যর্থ চেষ্টা যার

শুধু তার সস্রুণ প্রেমটিরে স্মরি,

আজি তবে সযতনে হাশ্ব টানি ব্যথাম্মান মুখে,

নিদারুণ কপট কৌতুকে,

রঙীন বিশ্বের পাত্র ওষ্ঠে তুলি ধরি

যাব পান করি ।

অবিশ্বাসী প্রিয়ারেও অসঙ্কোচে দিব আলিঙ্গন ;

যে অধর করিল বঞ্চনা,

তাহারেও করিব চুম্বন ।

যে আশার ম্লান দীপখানি,

তিমির-রাত্রির তীরে আতঙ্কে শিহরি

বহুক্ষণ নিভে গেছে জানি,

প্রথমা

তারি আলো আছে করি ভাণ,*
কণ্টকিত লক্ষ্যহীন পথে নিরুদ্দেশে করিব প্রয়াণ
—মিথ্যা অভিযান ।

(যে প্রেম জীবনে কভু মুঞ্জরে না, তারি মৃতমূলে
সমস্ত জীবন-রস
নিঙাড়িয়া সঁপি দিব জাতসারে ভুলে
মর্শ্মগ্রস্থি খুলে ।
ছল করি ভালোবাসি জরা-শোক-জর্জরিত
মূল্যহীন এ মাটির শব,
আগ্নেয় আয়ুর দ্বীপে ক্ষণকাল তরে
তার লাগি আয়োজিব মিথ্যা মহোৎসব ।)

যদিও সকল হাশ্ব-ফেনপুঞ্জতলে
জানি ক্ষুদ্র ব্যথা-সিদ্ধ দোলে ;
যদিও অশ্রুর মূল্যে কোন স্বর্গ মিলিবে না জানি,
হাসি-অশ্রু-উচ্ছলিত তবুও রঙীন
এ বিশ্বাদ জীবনের বিষ-পাত্রখানি
ওষ্ঠে তুলি ধরি,
নিঃশেষিয়া যাব পান করি,—
শুধু তার সযতন অনুরাগ স্মরি
জীবন-শিয়রে বসি দোলা দেয় যে স্বপ্ন-সুন্দরী ।



দেবতার জন্ম হ'ল।

দেবতার জন্ম হ'ল, সুপবিত্র সুন্দর প্রভাতে

মাটির কোলের পরে—

মার বুকে,

বিধাতার আশীর্ব্বাদ লয়ে।

এমনি আমার ভগবান

বার বার জন্ম ল'ন মার বুকে

সুপবিত্র ধরণীর কোলে।

তার পর চেয়ে দেখি—

কোথা মোর ভগবান ?

জীর্ণ গৃহ, আবর্জনা চারিদিকে,

তার মাঝে আলোহীন, বায়ুহীন কক্ষে,

ছিন্ন শয্যা পরে শুয়ে

রোগ-রক্ষ ক্ষুধা-ক্ষীণ দেহ লয়ে

দেবতা আমার

ফেলে দীর্ঘশ্বাস !

আলোকের দেবতার আলো নাহি মিলে,

মিলে নাক বায়ু।

রজনীর লক্ষ তারা চেয়ে-চেয়ে খোঁজে আর কাঁদে-

দেবতারে খুঁজে নাহি পায়।

কিন্তু দেখি—

চিনিতে না পারি ;

আমার দেবতা একি ?

প্রথম

কলুষ-বীভৎস মুখ,
দৃষ্টিভরা পাপে,
অঙ্গে অঙ্গে চিহ্ন কলঙ্কের—
এই কি গো দেবতা আমার ?
—মার কোলে জন্ম যার
জন্ম যার, এ পবিত্র মৃত্তিকার পরে !

কার পাপ নিজেই শুধাই—
মোর ভগবান হ'ল অন্নের কাকাল,
বিকৃত কুৎসিৎ আর আত্মায় বামন,
রুদ্ধ-বুদ্ধি বুদ্ধি কদাকার প্রাণ !
কার পাপ ?

এ আমার, এ তোমার, এ যে সর্ব মানবের পাপ
দেবতার আলো করি চুরি,
অন্ন রাখি কেড়ে,
শাস্তি তাই যায় বেড়ে বেড়ে দিনে দিনে ।
যত জন্ম ব্যর্থ করি দেবতার,
যত প্রাণ পুষ্টি বিনা মরে,
মানবের যাত্রা পথে
তত জমে সুবিপুল বাধা আবর্জনা ।

দেবতার ব্যর্থ জন্ম— !
—সেই অশ্রু জমে আর জমে
বিধাতার নেত্রকোণে ;

যত গ্লানি মানবের হতেছে সঞ্চয়
সেই অশ্রু-প্লাবনের ভাঙ্গন ধারায়
মুছে যাবে কোন্ দিন ।
সেই দিন হব গুচি ।

আজ

বিকৃত ক্ষুধার ফাঁদে বন্দী মোর ভগবান কঁাদে,
কঁাদে কোটি মার কোলে অন্তহীন ভগবান মোর ;
আর কঁাদে পাতকীর বুকে
ভগবান প্রেমের কাঙ্গাল !

—এক দিন মার কোলে জন্ম ল'য়ে, শিরে লয়ে মার স্নেহাশীষ,
আর দিন সুন্দর আমার
স্বার্থে লোভে ক্রুরতায়, হিংসায় প্রচণ্ড লালসায়
কুংসিং, জঘন্ত, ভয়ঙ্কর মানবের পুরী হতে,
পঙ্কমাখা, শীর্ণ, ক্ষীণ, হিংসায় বক্ষত,
কদাকার, লালসা-জর্জর,
বিদায় লইয়া যান,
একটি করুণ শুধু রাখি দীর্ঘশ্বাস ।



“দ্বার খোল, খোল দ্বার, রাত্রির প্রহরী !”
—কেঁদে কয় হতভাগ্য নিঃস্বপ্নল মানবের দল,
কেঁদে কয় দিকে দিকে নিযুত জীবন ।

অন্নে যে ভরে না বুক,
তৃষা যে অতৃপ্ত থেকে যায়,
প্রাণ আলো চায় !
শূন্য ক্ষণগুলি
অকাজের সহস্র জঞ্জালে ভরিয়া তুলিতে নারি,
আর ভালো নাহি লাগে ।
দ্বার খোলো হে প্রহরী,
আনো নব উষালোক,
সঞ্জীবিত কর আজ নূতন অমৃতে,
নব-সৃষ্টি-গুঞ্জন-মুখর, ধরাতলে জন্ম দাও— ।

মোর মাঝে কোন্ প্রাণ-মহানদ
ছুটিয়াছে অন্তহীন অসীমের লাগি,
তাহারে চিনাও ।
আবর্তে ঘুরিয়া মরে অন্ধ মোর বন্ধ প্রাণধারা,
বেদনায় সারা,
তাহারে দেখাও পথ—
দ্বার খোল, দ্বার খোল রাত্রির প্রহরী !

শুনেছ কি, শুনেছ কি অন্ধকার রক্ত করি'
আলোকের আর্তস্বর, কঁাদে প্রতি তারকায়
কঁাদে সারানিশি !
তারে মুক্তি দাও ।

যাহা আছে তাহা আছে ঢাকি,
যাহা পাই ভার হয়ে থাকে—
সত্যেরে চিনিব কোন ফাঁকে ?
হে গ্রহরী, হানো অসি নিশার মরমে,—
যুগ যুগান্তের এই সঞ্চিত অঁধার কেটে যাক্
বেদনার উষ্ণ রক্তধারে ;
রক্ত-পারাবার হতে উদ্বোধন হোক্ আজ নূতন উষার ।



সেখা তুমি পূর্ণ ছিলে

আপনাতে আপনি মগন,
আনন্দের স্পন্দহীন নিশ্চল গগনে ;
তাই বুঝি সৃজিলে আমারে
কাঁদিবার লাগি ।

কাঁদিবার সাধ,
তাই তুমি মোর সাথে ছোট হবে, লুটাবে খুলায়,
আঘাত করিবে আপনারে,—মুটু অবিশ্বাসে,
আবার ভাসিবে অঁাখিনীরে ।

সেখা তুমি পূর্ণ ছিলে—

শুধু সেখা ছিল না ক' অঁাখিজল,
বিরহ বেদনা আর উষাদীর্ঘশ্বাস ।
আমার মাঝারে তাই
এমন করিয়া তুমি কাঁদ,
কাঁদ এত রূপে ।
অকারণে কাঁদ একবার
জীবনের তীরে নামি
চিহ্নহীন বালুচরে ;
পুনঃ কাঁদ প্রেয়সীর, শ্রেয়সীর লাগি
বার বার ছরস্তু যৌবনে ;
ভার পর সমস্ত জীবন ধরি'
সংশয়ে, দ্বিধায়, দ্বন্দ্বে,
বঞ্চনায়, আঘাতে ও হতাশায়
কাঁদ নানা ছলে ।

নিখিল ভুবন ভরি' খেলিতেছ কাঁদিবার খেলা
 অনাদি অতীত কাল ধরি' ।
 বিস্ময়ে চাহিয়া দেখি,
 সে খেলায় মাতি
 কোথায় নেমেছ তুমি মোর সাথে,—
 জঘন্য পাপের মাঝে, বীভৎস ক্ষুধায়,
 অসহ্য শ্রানির পক্ষে,
 পুতি-গন্ধভরা, অচিন্ত্য কলুষে হীনতায় ।

মোর সাথে পাপী হলে
 বুকে তুলে নিলে মোর তাপ ;
 মোর সাথে দুর্ব্বহ ব্যথার বোঝা স্বেদে নিলে তুলে,
 পিশাচ সেজেছ মোর সাথে,
 কুটিল, নিষ্কম্প, ত্রুর, নৃশংস, নির্দয় ।
 বিস্ময়ে চাহিয়া দেখি, আর বসে রই
 স্তব্ধ হয়ে ভয়ে ও বিস্ময়ে—
 তোমার কান্নার খেলা অপরূপ, অদ্ভুত, ভীষণ, বুদ্ধির অতীত

যত কান্না ধরনীতে ;
 তার মাঝে তুমি কাঁদ এই শুধু জানি——
 আর ধন্য আপনারে মানি !



আজ আমি চলে যাই
 চলে যাই তবে ;
 পৃথিবীর ভাই বোন মোর ;
 গ্রহ তারকার দেশে,
 সাথী মোর এই জীবনের,
 —কেহ চেনা কেহ বা অচেনা,
 তোমাদের কাছ হতে চলে যাই আজ ।
 কোথায় ছফোটা জল শুখাইবে তপ্ত ভূমিতলে,
 একটি করুণ শ্বাস মিলাইবে উতলা বাতাসে,
 আজ কয়ে যাব নাক সন্ধান তাহার !
 নীল আকাশের গ্রহে একটি প্রার্থনা মোর,
 রেখে যাই শুধু,
 স্পন্দহীন বক্ষপুটে,
 রেখে যাই মৃত্যুমান মর্শ্বকোষে মোর ।

যে কেহ আমার ভাই, যে কেহ ভগিনী,
 এই উন্মি-উদ্বেলিত সাগরের গ্রহে,
 অপরূপ প্রভাত সন্ধ্যার গ্রহে এই,
 লহ শেষ শুভ ইচ্ছা মোর
 বিদায় পরশ, ভালোবাসা ;
 আর তুমি লও প্রিয়া মোর
 অনন্ত রহস্যময়ী,
চির-কৌতূহল-জ্বালা
অসমাপ্ত চুপন খানিরে,
তৃপ্তিহীন ।

যদি প্রেম সত্য হয়.

যদি সত্য হয় এই অশ্রুর সাধনা,
তবে আর বার
অদেখা আকাশে কোন
কোন নীহারিকা পুঞ্জ
নব-সূর্য্য-উদ্ভাসিত সে কোন সুন্দরী তারকার
হবে ফিরে পরিচয় ?
—নাহি জানি ।
নয় এই অযাচিত নির্ভুর বিদায় ।

আজ আমি চলে যাই ;
যত দুঃখ সহিয়াছি,
বহিয়াছি যত বোঝা, পেয়েছি আঘাত,
কাটায়েছি স্নেহ-হীন দিন,
আজ কোন ক্ষোভ নাই তাহাদের তরে,
কোন অনুতাপ আজ রেখে নাহি যাই !
একটি আকাঙ্ক্ষা শুধু
অলে রেখে গেলুম ।

আজো যারা আসে পিছে,
অনাগত পৃথিবীর ভ্রম-শিশু যত,
তারা যেন পৃথিবীতে এমন করিয়া নাহি দেখে ।
আজ যারা বাসিতে পেল না ভালো,
আমাদের চারিপাশে আজ যত প্রাণ,

প্রথমা

অগ্নায় দারিদ্র্যে আর হীন লালসায়
অন্ধ পশু হয়ে কাঁদে অশ্রুজলে উষ্ণ অভিশাপে,-
তাহাদের সকল বেদনা
আজিকার মানবের যত গ্লানি পাপ,
আমাদের সাথে যেন মোরা সব
মুছে লয়ে যাই ।
যারা আজো জন্ম লয় নাই,
তাহাদের প্রেম
ব্যর্থ নাহি হয় যেন এমন করিয়া
লোভের, ক্ষুধার ফাঁদে,
দেবতার দ্বার যেন তাহাদের তরে
আজিকার মত রোধ
নাহি করে স্বার্থ অসঙ্গত,
কপটতা, মোহ, প্রবঞ্চনা,
হিংসা, অহঙ্কার ;
—পৃথিবী সুন্দর হয় যেন ।
বিধাতার আশীর্ব্বাদ লোভ যেন নাহি কেড়ে রাখে
স্বার্থ করে অগ্নায় বর্জন ;
প্রেম বিনা কারো জন্ম ব্যর্থ নাহি হয় যেন,
ছিঁড়ে যায় লালসার জাল,
ধুয়ে যায় আজিকার সব ক্ষুদ্র গ্লানি মলিনতা ।

দিকে দিকে কোটি গৃহ ভেঙ্গে পড়ে আজ,
প্রচণ্ড লোলুপ এই মানবের বাসনার ঝড়ে ;
উপবাসী কাঁদে মাতা মোহমত্তা নারীর অন্তরে,

কাঁদে প্রিয়া উৎপীড়িতা বারাজনা-বুকে,
—দেবতা কাঁদেন ভাঙা ঘরে ।

পৃথিবীর ভাই বোন মোর
এই বিলাপের গ্রহে, মোর কান্না রেখে যাই আজ,
একটি বাসনা আর ।

পশ্চাতে আসিছে যারা

তারা যেন ধরণীর এ কলুষ দেখিতে না পায় ;
মোদের চোখের জলে শেষ হোক সব তাপ গ্রানি
শেষ হোক মানব-আত্মার এই কাতর কাকুতি,
আমাদের বেদনায় ।
তারা যেন সবে ভালবাসে ।



মৃত্যুরে কে মনে রাখে ?

—মৃত্যু যায় মুছে ।

যে তারা জাগিয়া থাকে তারে লয়ে জীবনের খেলা,

ভুবনের মেলা ।

যে তারা হারাল দ্যুতি, যে পাখী ভুলিয়া গেল গান,

যে সাথে শুখাল পাতা

এ ভুবনে কোথা তার স্থান ?

নিখিলের ওষ্ঠপুটে ওষ্ঠ রাখি করিছে যে পান,

হে কবি আজিকে তার—

তার তরে রচ শুধু গান ।

রচ গান যৌবনের ।

যে প্রেমের চিহ্ন নাই লাজরক্ত কোমল কপোলে,

কম্পমান হৃদপিণ্ডে, দুর্গিবার রুধিরের দোলে,

তার তরে অকারণ শোক ।

বারবার ছেড়ে তার জীর্ণতা-নির্মোক

জীবনের যাত্রা হেরি মহাকাশ ব্যেপে,

তারায় তারায় তার জয়ধ্বনি উঠে কেঁপে কেঁপে ।

মৃত্যু-শোক-সুদূর গৃহদ্বারে,

আসে বারে বারে

সমারোহে শিশুর উৎসব,

বেদনার অন্ধকার বিদারিয়া প্রতিদিন দেখা দেয় প্রদীপ্ত গৌরব,

নির্লজ্জ শিশুর হাসি ।

কবরের মৃত্তিকায়, অবহেলি অশ্রুদ্বায়

তুণে জাগে প্রাণ অবিনাশী ।

ওরে ত্রিয়মাণ কবি উঠে বোস, শোক-শয্যা তোল
বন্ধুর বিরহ-ব্যথা ভোল,
 কাণ পেতে শোন বসে জীবনের উন্মত্ত কল্লোল—
আকাশ বাতাস মাটি উতরোল আজি উতরোল !



আজি এই প্রভাতের আশীর্বাদ থানি,
 লও তব মাথে,
 হে নগরী,
 লও তব ধূলি-ধূম-ধূত্র-জটা-বিভূষিত শিরে ।
 তব লৌহ-কাষ্ঠ-শিলা কারাগার হতে,
 রক্তমসী-কলঙ্কিত, যন্ত্র-জর্জরিত তব
 কর ছুটি জুড়ি
 আজি এই প্রভাতেরে কর নমস্কার ।
 মোহের হৃৎস্বপ্নজাল বারেক ছিঁড়িয়া ছুই হাতে
 উদ্ধে চাহ অভিশপ্তা
 ওই নীল আকাশের পানে,
 পূর্ব সীমান্তে যেথা দিবসের মাজলিক বাজে
 আলোকের সুরে ।
 তোমার ব্যথিত বক্ষে,
 অন্ধকারে যেথা
 অনির্ব্বাণ অগ্নিকুণ্ড জ্বলে দিকে দিকে,
 হারায় কঙ্কাল পথ
 বিকারের পয়োনালী মাঝে,
 লুণ্ডায় সুড়ঙ্গ লাজ ভরে মৃত্তিকার তলে,
 লোভ হিংসা ফেরে ছদ্মবেশে
 অন্ধকারে নিঃশব্দ লোলুপ,—
 সেথা আজ ডেকে আন প্রভাত আলোরে ;
 তার সাথে আন শান্তি,
 লোভ-দীর্ণ তব ক্ষুরক বুকে,—
 লালসার দৈন্ত্য যাক ঘুচে ।

যন্ত্রের চক্রান্ত ভাঙি,
 ভেদ করি ষড়যন্ত্র লৌহে আর লোভে
 আশ্রুক প্রভাতখানি,
 —সৌম্য-শুচি কুমার সন্ন্যাসী
 হে পতিতা তোমার আলয়ে ।
 পুঞ্জীভূত সমস্ত কালিমা,
 সমস্ত সঞ্চিত ব্যথা, লজ্জা গ্লানি পাপ,
 মনস্তাপ বহু মানবের
 ব্যাধি ও বিকার
 সমস্তে লালিত,
 —দূর হোক সব আবর্জনা,
 আলোকের কল্যাণ ধারায় ।

শক্তির সাধনে মাতি,
 হে উন্নতা নারী-কাপালিক,
 অগণন জীবনের আশার শ্মশানে
 আনন্দের শবাসনে বসি,
 সুন্দরেরে গিয়াছিলে ভুলি ;
 সীমাহীন আকাশের সুনীল বিন্যয়
 রাত্রির রহস্য আর আলো গন্ধ রূপ,
 ভুলেছিলে সহজ প্রাণেরে ।
 সেই স্বেচ্ছা-নির্বাসন হয়ে যাক শেষ ।

প্রথমা

আজ তব

শক্তি-সুরা-রক্ত নেত্রে অক্ষুটির তলে
বিহঙ্গেরা বাঁধে নাই নীড় ;

প্রস্তর-নিষেধ-প্রাপ্তে জাগিছে সভয়ে

শীর্ণ তৃণ বিবর্ণ কুসুম,

—সঙ্কুচিত হ্রস্বল কাতর ।

যন্ত্রের জটিল পথে

বিকলাঙ্গ জীবনের

হেরি শুধু ব্যঙ্গ-সমারোহ ।



ভাড়াটে কুঠি !
নদীর স্রোতের জঞ্জাল সম আসিয়া জুটি ।

ওধারে তাহারা এধারে কাহার
ওপরে ও নীচে নানা ;
পাশাপাশি রোজ ঘর করি ভাই—
কেহ নয় কারো জানা ।
শুধু ছবেলায় চোখোচোখি হয়
একই সিঁড়ি দিয়ে উঠি ।
ভাড়াটে কুঠি ॥

ওধারের ঘরে তাহাদের ছেলে
বুঝি বা ধুকিছে জ্বরে ;
এধারে প্রবাসী স্বামীটির লাগি
বধূটি শুকায়ে মরে ।
নীচে মজলিসে সারাদিন গোল
চলিছে দাবার ঘুঁটি ।
ভাড়াটে কুঠি

একটি ইটের ব্যবধান রেখে
পাশাপাশি থাকি শুয়ে ;
এ ছাতের জল ও ছাতে গড়ায়
ভিৎ গাড়া একই ভুঁয়ে ।

প্রথম

ওইখানে শেষ ; তার পরে আঁটা
জানালা কবাট দুটি ।
ভাড়াটে কুঠি ॥

একদিন ফের ঘূঁর্ণিতে টানে,
কোনখানে যাই ভেসে ;
কিছু নাহি জানি, তবুও বিদায়
নিয়ে চলি ম্লান হেসে ।
যা ছিল আড়াল রহে চিরকাল
বাধা নাহি যায় টুটি ।
ভাড়াটে কুঠি ॥

শুধু কোনোদিন সঙ্গ-বিহীন
বিদ্রোহ করে প্রাণ ;
কঠিন দেয়ালে করাঘাত করে
ঘুচাইতে ব্যবধান ।
ঘোচেনা আড়াল, ব্যাকুল হৃদয়
মিছে মরে মাথা কুটি ।
ভাড়াটে কুঠি ॥



হাঁকে ফিরিওলা,—কাগজ বিক্রি
 পুরাণো কাগজ চাই !
 ঘরের কোণেতে সঞ্চিত যত
 তাড়াগুলি হাতড়াই ।
 পুরাণো কাগজ চাই ;
 বহুদিন ধরে জঞ্জাল বাড়ে
 সের দরে বেচি তাই ।

কেমন করিয়া একটি তাহার
 হঠাৎ নজরে পড়ে ;
 দেখি সমুদ্রে যাত্রী-জাহাজ
 কোথায় ডুবিল ঝড়ে ।
 হঠাৎ নজরে পড়ে,
 আবার কোথায় মানুষের মাথা,
 বিকায় খুলির দরে ।

নিরুদ্দেশ কে সন্তান লাগি
 ঘোষিছে পুরস্কার ;
 মৃত্যঞ্জয় অমৃত কারা
 করিছে আবিষ্কার ।
 ঘোষিছে পুরস্কার,
 পলাতক খুনে লুকায়ে কোথায়
 চাই যে হৃদিস্ তার ।

প্রথমা

কোন্ সে বধূর বুকের আগুন
ভিতর করিয়া থাক্,
অবশেষে লাগে বসনে তাহার ;
পুড়ে গেল সাত পাক
ভিতর করিয়া থাক্,
কোন সে গিরির গরল অনল
ঘটাল দুর্বিপাক ।

হারাণো তারিখ ফিরে আসে ফের
পুরাণো কাগজ পড়ি ;
আমার নয়নে সহসা পোহায়
সে দিনের বিভাবরী ।
পুরাণো কাগজ পড়ি ;
রাখিল ধরণী সেই দিনটির
পায়ের চিহ্ন ধরি ।

সে পদচিহ্ন কোথায় মিলাল
তারপরে নাহি খোঁজ !
মাহুঘের ঘরে সকলের বড়
উৎসব নওরোজ ।
তার পরে নাহি খোঁজ ;
যাত্রী-জাহাজে ডুবিল যে, বুঝি,
তারো ঘরে আজি ভোজ ।

রক্তে ছোপান অশ্রুতে ভেজা
 পুরাতন যত পাতা,
 সব জঞ্জাল আজিকে, হ'লেও
 রঙীন স্মৃতায় গাঁথা ।
 পুরাতন যত পাতা,
 তাতে কোন্ দিন কি দাগ লাগিল
 কে বুথা ঘামায় মাথা ।

হাঁকে ফিরিওলা, কাগজবিক্রি,
 পুরাণে কাগজ চাই ।
 ঘর ভরি যত মিছে জঞ্জাল
 জমাবার নাহি ঠাই ।
 পুরাণে কাগজ চাই ;
 আদর যাহার ফুরাল তাহারে
 সের দরে বেচ ভাই ।



নমো নমো নমো !
অপরূপ অনির্বচনীয় !
নমো নমো নমো !

দেহের বীণাতে ওঠে ঝঙ্কারিয়া সুরের প্রণতি
নমো নমো নমো !
নয় বাণী, নয় স্তুতি, নহেক প্রার্থনা ;
গান নয়, নয় আরাধনা,
শুধু দেহ-দীপ হতে ওঠে শিখা সম
নমো নমো নমো !

সব অর্থ ডুবে যায় আনন্দের অতল সাগরে—
শুধু অহৈতুক
অর্থহীন
নমো নমো নমো ।
ছবোঁধ প্রাণের ভাষা
বাণীর আরতি !
চেতনা হারায়ে যায় আনন্দের অপার পাথারে
সেথা হ'তে ওঠে শুধু
বাস্তব অর্চনা,
নমো নমো নমো
পরিপূর্ণ জীবনের প্রস্তুতি পদ্য হ'তে ওঠে গন্ধসম
নমো নমো নমো !

কথা খুঁজে নাহি মিলে, বিশ্বয়ের রহে নাক সীমা ;
 আনন্দের ঝটিকায় কাঁপে প্রাণ স্পন্দমান তারকার মত ;
 বিরাটের তীরে তীরে জীবন কল্লোলি ওঠে—
 নমো নমো নমো !

নমো নমো নমো !
 প্রণামের বিরাট আকাশে
 সব গান ডুবে আছে, মিলে আছে সব পূজা,
 হারাইয়া আছে স্তুতি, সকল আরতি,
 সমস্ত সাধনা,
 কোটি কোটি তারকার মত ।
 মহা নীলাকাশ সম
 মূর্ত্তিমান সীমাহীন
 নমো নমো নমো !



ফের যদি ফিরে আসি ;

ফিরে আসি যদি

কোনো শুভ্র শরতের অগ্নান প্রভাতে,

কিন্মা কোনো নিদাঘের শুষ্ক রুদ্ধ তপস্কার দ্বিপ্রহরে

কিন্মা শ্রাবণের বৃষ্টি-ধরা ছিন্নমেঘ রাতে কোনো,—

নূতন ধরণী পরে কারেও কি পারিব চিনিতে,

কাহারেও পড়িবে কি মনে ?

এ জীবনে যাহাদের ভালোবাসিয়াছি

আজ ভালোবাসি যাহাদের

তাহাদের সাথে হবে দেখা ?

—পারিব চিনিতে ?

জন্ম ল'ব হয়ত সে

কোন্ উন্মি-ছন্দোময়ী ফেনশীর্ষ সাগরের তীরে

ডুবারীর ঘরে,

কিন্মা কোন্ জীর্ণ ঘরে কোন্ বুদ্ধ নগরীর নগণ্য পল্লীতে

দীনা কোন্ পথের নটীর কোলে ;

কিন্মা—কোথা কিছু নাহি জানি ।

এই আলো সেদিন নয়নে জ্বলিবে কি ?

এই তারা এই নীলাকাশ সস্তাষিবে আরবার ?

সেদিন কি এমনি ফুটিবে ফুল,

এইমত তৃণ,

জাগিবে কি পদতলে,

এইমত পুঞ্জ পুঞ্জ প্রাণ

সমস্ত নিখিলময় ?

পড়িবে কি মনে,

এই আলো মোর চোখে একদিন লেগেছিল ভালো ;

এই ধরণীর পরে আমি খেলা করিয়াছি,

কাঁদিয়াছি হাসিয়াছি

ভালোবাসিয়াছি ?

যে মুকুল আশাগুলি রেখে যাব আজ

জীবনের খেয়াঘাটে বিদায়-সন্ধ্যায় অন্ধফুট,

তাহাদের সাথে আর

হবে ফিরে দেখা ?

এ জীবনে যত কাজ সাজ হ'ল নাকো,

যত খেলা রয়ে গেল বাকি,

ফিরে আর ~~কি~~ ^{পা} তাহাদের ?

আমার চোখের জল,

মোর দীর্ঘশ্বাস,

হতাশা, বেদনা,

তাহাদের সাথে পুনঃ হবে পরিচয় ?

যত দুঃখ ফেলে রেখে যাব

তাহারা শুধাবে ডেকে,

ডেকে কহিবে কি প্রিয়া,

“আমারে ভুলিয়া ছিলে কেমন করিয়া ?”

আবার প্রিয়ার সাথে সুখে দুঃখে কাটিবে কি দিন,

এমনি করিয়া প্রতি জীবনের দণ্ড পল সুধাসিক্ত করি,

আনন্দ ছাড়ায়ে চারিদিকে, আনন্দ বিলায়ে সর্ব্বজনে ?

প্রথমা

সকলেরে ভালোবেসে—ভালোবেসে সব কিছু
হৃদ্দিনে নির্ভয় আর হৃৎখে ক্রান্তিহীন
চলিতে পাব কি ছুইজনে
এক সাথে ?

ফের যদি ফিরে আসি,
আরো আলো চক্ষে যেন আসি নিয়ে,
বুকে আরো প্রেম যেন আনি
পৃথিবীকে আরো যেন ভালো লাগে ;
এবারের যত ভুল ভ্রান্তি
স্বলন পতন
ক্ষমায় ভুলিয়া আসি ;
আরো আনি পথের পাথের
আনন্দ অক্ষয় !



জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্, শুনিস্ কিরে কানে ?

মুঞ্চ কবি মগ্ন মোহের গানে !

বৎসহারা কোন সাহারা হাহা করে, কোথায় হাহা করে,

কোন্ সাগরে ঝড় উঠেছে, মেঘ-গরুড়ে আকাশ আড়াল করে ;

আবার কোথায় অন্ধি ওড়ে বন্ধ নালার জলে,

চড়ুই ছুটি বাঁধছে বাসা কড়িকাঠের তলে !

বিসুবিয়াস্ বিষ খেয়ে কে উগ্রে তোলে আগুন উগ্রে তোলে,

এহ-তারার ঘূর্ণিপাকে মাথা ঘুরে উল্কা পড়ে টলে ;

আবার কোথায় মাকড়শাতে বুনছে বসে জাল,

মহুয়া-বন মাৎ করে ওই মৌমাছিদের পাল !

জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্, শুনিস্ কিরে কানে ?

মুঞ্চ কবি মগ্ন মোহের গানে !

পুচ্ছে-বাঁধা অনল-জ্বালায় ধূমকেতু কে ছট্‌ফটিয়ে ছোট্,

প্রসবব্যাথায় কঁাদিয়ে অঁধার আকাশ ফেটে নতুন তারা ফোট্ ;

আবার কোথায় মোটুস্কি টুস্কি মারে ফুলে,

পেরজাপতি হলুদ-ক্ষেতে বেড়ায় ছলে ছলে !

তেপান্তরে লাগ্‌ল আগুন—ছুব্‌লে আকাশ খুব্‌লে নিলে অঁধি,

সৃষ্টিখানার বুঁটি ধরে কোন্‌ সে দানো দিচ্ছে কোথা ঝাঁকি ;

আবার কোথায় রোদ উঁকি দেয় পাতার চিকের ফাঁকে,

কাঠবেড়ালির চমক্‌ লাগে বনশালিকের ডাকে ।

জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্, শুনিস্ কিরে কানে ?

মুঞ্চ কবি মগ্ন মোহের গানে !

প্রথমা

বাঁজা ডাঙ্গায় লড়াই বাধে, হাজার দাঁতে কামড়ে ছেঁড়ে টুঁটি,

লক্ষ খুনীর খুন চেপেছে, কবন্ধ ধড় খাচ্ছে লুটোপুটি ;

আবার কোথায় নিশীথ রাতে প্রদীপ মিটিমিটি,

রুদ্ধ-নিশাস পড়ছে বধু প্রিয়তমের চিঠি ।

বোল্ হাঙ্গরের লাগল গাঁদি, জাহাজ ডোবে ডুবো পাহাড় লেগে,

কোন্ দেশেতে লাগল মড়ক, ভাগাড় অঁধার শুক্নি-ঝাঁকের মেঘে ;

আবার কোথায় হাঁস চরে ওই শ্যাওলা-দীঘির ঘাটে

ঝিউড়ি মেয়ে ঘসতেছে পা খেজুর-গুঁড়ির পাটে !

জীবন-মহাদেবের নৃত্য দেখতে কি পাস্, শুনিস্ কিরে কানে ?

মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে !

তাতা থিয়া, তাতা থিয়া—ঠোকাঠুকি নীহারিকার মালায়,

তাতা থিয়া,—সিন্ধু নাচে বন্ধে জ্বালা বাড়বানল-জ্বালায়,

তারি সাথে যুগে যুগে দোলে, দোলে, দোলে,

নটরাজের নাচন্ চির-নারী-মাতার কোলে ।



কাগজের বুকে বিঁধে কলমের রুঢ় নখর,
আমার অশ্রু হ'ল আজ ভাই কালো আখর
কবিতা হয় !
লোণা জল আজ ছন্দে ছুলিয়া মিলে মিলায় !

আকাশ অঁধার ক'রে এসেছিল মেঘ বিপুল ;
সেই মেঘ হ'ল কাননের কোণে কেতকী ফুল—
সুরভিশ্বাস !
আকাশের ব্যথা মাটির মায়ায় হ'ল সুবাস !

এ হৃদয়-ক্ষত হ'ল যে দিঠিতে নিষ্করণ,
তারি গানে তব প্রিয়ার গণ্ডে ফোটে অরুণ-
উদয়াভাষ !
আমার ঝঙ্কা তোমাদের দক্ষিণ বাতাস !

মোর পতঙ্গ, দহিল যাহারে মোহিনী দীপ,
সেই হ'ল তব প্রিয়ার ললাটে সূচারু টীপ
নব শোভায় !
মোর সূর্য্যের দাহনে তোমার নিশি পোহায় !

আমার মরুর হাহাকারে হিয়া ব্যথা-বিধুর,
তোমাদের দেশে আকাশ হ'ল যে মেঘ-মেতুর,
স্নেহ-শীতল !
আমার প্লাবনে তোমাদের তীরে ফলে ফসল !

প্রথমা

তোমার প্রেমের আকাশে শোভে যে শশী নবীন ;
সে যে বিস্মৃত কোনো ধরণীর স্পন্দহীন
শীতল শব ।

মোর শুক্তির বুক-চেরা ধন তব বিভব ।

তবু তাই হোক ; মোর অশ্রুর বাষ্পাকুল
দিগন্তে তব রামধনু উঠি, আলোর ফুল
মেলুক দল !

মোর শাজাহান কাঁদিয়া গড়ুক তাজমহল ।



সার্মিতে জল-সারেঙ বাজে,
পথ আজি নিৰ্জন ;
বাদলা-পোকার ফুৰ্ত্তি নিয়ে
জাপানি লণ্ঠন !

কদম্বে আজ শিথিল রেণু
স্বাসে ভূর-ভূর,
বৰ্ষাশেষের বাদল বাজায়
আজ বেহায়া সুর !

ঘরের কোণে ঝাপ্সা আলোয়
জমকালো মজলিশ,
টেঁচিয়ে কথা কইতে বাধে
—আধ-ফোটা ফিস্‌ফিস্ !

ঘাঘরী বিনা কাজরী নাহি
নেইক কাজল কালো,
ছুটি প্রাণীর মজলিসই আজ
সবার চেয়ে ভালো ।

বীণার তারে মৰ্চে ধরা
কাজ কি পাড়াপাড়ি ;
আজকে নীরব ঠোঁটের সাথে
ঠোঁটের কাড়াকাড়ি !

প্রথম

মেঘলা-মোহ ধরে যে আজ
কপোত-কুজনে,
বর্ষাশেষের বেহায়া রেশ
শুন্ছি ছুজনে !

চিকুর চেয়ে চম্কে দেবে
করোনা চিক্ ফাঁক,
আজ দেওয়ানা দেয়ার শোন
দিল-দরদী ডাক !

দরিয়াতে আজ কই দাছুরি—
হায়রাণ সব চুপ ;
মেঘলা দিন আজ দাঁড় ফেলে যায়
অঁধারে বুপ বুপ !

বাদলা-পোকাকার পাংলা পাখা
পড়ছে খসে খসে,
সার্সিতে জল-সারেঙ বাজে
শুন্ছি বসে বসে ।—

হাল্কা বেগীর বন্ধনী আজ
আল্গা করেই রাখ,
শুধু শীতল অধর দিয়ে
নীরব চুমা অঁক ।



যাযাবর হাঁস নীড় বেঁধেছিল বন-হংসের প্রেমে,
আকাশ-পথের কোন সীমান্তে থেমে ;
সে কবে আমার মনে,
ডুবেছে বিস্মরণে ।
আজি শুধু তার শূন্য নীড়টি ঘিরি,
হতাশ আশার উদাস অলস মৌমাছি মরে ফিরি ।

বেদিয়ার মেয়ে মরু ছেড়ে হ'ল মোতি-মহলের বাঁদী,
চঞ্চল চোখ বোরখাতে দিল বাঁধি ;
সে কবে আমার মনে,
ডুবেছে বিস্মরণে ;
আজি শুধু তার ত্যক্ত জীর্ণ ঘরে,
পুরাণো স্মৃতির শ্রীহীন শুকানো পল্লব কাঁদি মরে ।

শুকনো চড়ায় সারাদিন করে শুক্নিরা কলরব,
ঘাটে ভেসে লাগে শেফালি শিশুর শব ।
আমার পরাণে আজি,
উৎসব বেশে সাজি,
হৃদয়ের পথে কঙ্কালগুলি চলে ।
বাসর-রাতের দীপ নিভে গেছে বিধবা-নয়ন-জলে ।



আর বরষের পখিক-পাখীর পায়ের চিহ্নখানি,
 নূতন পলিতে ঢাকা পড়িয়াছে জানি,
 তোমার মনের চরে ;
 জানি কভু ক্ষণতরে,
 স্মৃতির জোয়ার সরাবে না আবরণ ।
 তোমার আকাশে আমার পাখার বিদায় চিরন্তন ।

উড়ো মেঘে কবে ছায়া করেছিল আমার দক্ষ মরু,
 বাড়াল একটি শাখা মুমূর্ষু তরু ;
 আজো তারি পথ চাহি,
 জানি বৃথা দিন বাহি ;
 স্থলিত পরাগ পুষ্প লবে না তুলি ।
 বিছাল্লতা ছুঁয়েছে যে তার ভস্ম বাসনাগুলি !

ভবুও মনের বাতায়নে মোর রাখিলাম দীপ জ্বালি ;
 জীবন নিঙাড়ি স্নেহরস তাহে ঢালি
 চাহিনাক সাস্থনা,
 অশ্রুতে ভিজাব না,
 মনের তৃষিত মরুর দারুণ দাহ ।
 তব পথ-চাওয়া-দীপ-শিখা সনে মোর শেষ উদ্বাহ ।



তৃতীয় প্রহরে চাঁদ উঠেছিল নগর-শিখর ছুঁয়ে ;
তুমি তারি মত মোর 'পরে ছিলে বুয়ে,
কহ নাই কোন কথা ।
বাণীহীন ব্যাকুলতা,
কেঁপেছিল শুধু নত আঁখি-পল্লবে ;
কৃশ শশাঙ্ক-লেখা সম-যবে দেখা দিল মোর নভে !

সেদিন যে-কথা কহিতে পারনি, আজ কেন বৃথা মন,
তাহারি অর্থ খুঁজে মরে অকারণ !
কেন মিছে ভাবি বসি,
শুখায়েছে যে সরসি
তারি কমলের কি ছিল মর্শ্ব-কোষে !
প্রভাতী তারার ইসারা খুঁজিতে কেন চাহি এ প্রদোষে !

জ্যোৎস্নাধারায় আকাশের চোখে আজো যে লেগেছে নেশা ;
কুয়াশায় আজ স্মৃতি ও স্বপ্ন মেশা ।
থাকে যদি মনে থাক,
একটি সজল দাগ,
হারানো রাতের এক ফোঁটা অশ্রু ।
নূতন আঁখির ছাতিতে তোমার স্মৃতি হোক স্নমধুর ।



কালো দীঘিজল, তারি অশীতল মায়া তব ছুটি চোখে ;
ও দেহে শ্রাবণ-মেঘছায়া ফেলিল কে !
তুমি যেন শৰ্ব্বরী,
তারকার স্নেহ হরি'
নেমেছ আসিয়া নীরবে হৃদয়-তীরে,
দূর দিগন্তে নভোসীমন্তে অঁাকি শশী-লেখাটিরে ।

কুমারী কোরক যে আলোকে জাগে, স্মিতমুখে তব ক্ষরে ;
পাখীরা ঘুমায় স্নিগ্ধ তোমার স্বরে ।
তবুর লাবণী সনে,
দেখিয়াছি পড়ে মনে,
হরিৎ-ধাতু-ব্যাকুল গ্রামের সীমা,
কানন-কণ্ঠ-লগ্না নদীর মনোহর ভঙ্গিমা ।

ধূধু প্রান্তর তোমার প্রণয়ে হ'ল ছোট প্রাঙ্গন ;
দীপ হতে করে, বহ্নি আকিঞ্চন ।
তব মমতায় ঘিরে,
অসীম আকাশ-তীরে,
সীমার ধরণী গড়ি মোরা অক্ষয় ।
তুমি আছ তাই গৃহদীপ সনে তারকারা কথা কয় ।



অক্ষর সূচি

অগ্নি আখরে আকাশে যাহারা	৩
আজ আমি চলে যাই	২৬
আজি এই প্রভাতের	৩২
আমি কবি যত কামারের	৬
আর বরষের পথিক-পাখীর	৫২
এ মাটির ঢেলা কবে কে ছুড়িল	১
কাগজের বুকে বিঁধে কলমের	৪৭
কালো দীঘি জল	৫৪
জীবন বিধাতা আজি	১৫
জীবন মহাদেবের নৃত্য	৪৫
জীবন শিয়রে বসি	১৭
তৃতীয় প্রহরে চাঁদ উঠেছিল	৫৩
দেবতার জন্ম হ'ল	১৯
দ্বার খোল খোল দ্বার	২৩
নমো নমো	৪০
ফের যদি ফিরে আসি	৪২
বিরাট সেতু সে	৯
ভাড়াটে কুঠি	৩৫
মহাসাগরের নামহীন কূলে	১১
মাটির ঢেলা মাটির ঢেলা	১৩
মৃত্যুরে কে মনে রাখে	৩০

ষাযাবর হাঁস নীড় বেঁধেছিল	৫১
হাঁকে ফিরিওয়ানা	৩৭
সারিতে জল-সারেঙ বাজে	৪৯
সেখা তুমি পূর্ণ ছিলে	২৪

